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Сожаление  
или раскаяние?

Для того, чтобы понять врага, требуется 
бóльшая сила духа, чем для того, чтобы от-
вергнуть его.

Себастьян Прово

Я поймала такси и поехала через весь Париж к Пан-
теону. Я не была в этом районе лет пять, с тех пор 
как посещала Эколь Нормаль (ENS*). Из-за нехватки 
средств мы решили напрямую лоббировать интересы 
лучших технических вузов, чтобы привлечь множество 
одаренных людей к нам на завод. Такой стартап для 
гениев, который я претворяла в жизнь восемь лет под-
ряд, надеясь на чудо. Я была финансовым директором 
и занималась всем на свете: юридическими вопросами, 
персоналом, дочерними компаниями. Обязанностей 
было столько, что я буквально задыхалась.

До долгожданного отпуска оставалось всего ничего. 
Разберусь с бумагами, и я свободна как птица. По чет-
вергам я посещала тренажерный зал, поэтому с рабо-
ты уходила пораньше. Полтора часа на беговой дорож-
ке… Я не прислушивалась к себе во время  физических 

* Престижный вуз Франции, расположенный в знаменитом 
V окру ге Парижа. — Прим. пер.
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упражнений, думала о чем-то, отстраненно наблюдала 
за людьми, которые сменяли друг друга на тренажерах. 
Потом вдруг вспомнила, что нужно проверить в интер-
нете, все ли я купила из нужного.

Что стряслось, почему Ромэн бесконечно мне на-
званивает? Целый год от нее не было вестей, а теперь 
нате вам.

— Маэль, нам нужно поговорить. Приходи завтра 
в десять на улицу Ульм, дом 26.

— Что случилось? Может, лучше в выходные встре-
тимся?

— Нет, это срочно, приезжай, — сухо повторила под-
руга. Потом добавила что-то нежное на прощание, как 
она умела, и отключилась, не позволив мне ничего воз-
разить.

Я буквально онемела от неожиданности, потом по-
пробовала перезвонить, но она не брала трубку, вклю-
чался автоответчик. Тогда я написала СМС: «Завтра не 
могу. Пообедаем в воскресенье в “Анжелине”?» Мы люби-
ли раньше встречаться в этой знаменитой чайной под 
аркадами дворца Тюильри и рассказывать друг другу обо 
всем на свете: о постигших нас несчастьях и разочарова-
ниях, о влюбленностях — особенно о них. Она ответила 
немедленно: «Мне нужно поговорить с тобой. Я на тебя 
рассчитываю, ты моя подруга!»

Ромэн была не из тех, кто умоляет. Обычно она тре-
бовала. Эта тридцатичетырехлетняя ливанка была уве-
ренной в себе, высокой, сильной женщиной. Жизнь ее 
не щадила, но с каждым преодоленным препятствием 
она становилась только сильней, как вояка, которого 
шрамы только украшают.
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Мы познакомились в Институте политических ис-
следований, хотя в конце концов она решила стать 
врачом. Она знала обо мне все, и многое рассказывала 
о себе. Мы были не разлей вода. Запретных тем у нас 
не было, можно было обсуждать все что угодно, кроме 
ее детства в Бейруте. Ромэн только однажды о нем рас-
сказывала, когда мы как-то ночью гуляли по улицам. 
Она описывала события, которые, на мой взгляд, мог-
ли происходить только в прошлом веке: война, бомбы, 
ужас… Больше она никогда не возвращалась к свое-
му прошлому. Ее сила и смелость завораживали меня. 
Ромэн вышла замуж совсем молодой, скорее всего, из 
уважения к традициям. Она родила троих детей, а по-
том с головой ушла в работу, будто хотела наверстать 
упущенное, удовлетворить некую потребность. На-
верстать время ей удалось! За пять лет она доросла до 
ответственной должности во всемирно известной фар-
мацевтической компании. Мы почти не виделись, но 
я периодически читала о ней в прессе. В последние ме-
сяцы несколько раз она предлагала мне пообедать вме-
сте, но я так и не нашла времени. У меня был очень на-
пряженный рабочий график. Что ж, у меня не осталось 
больше ни сил, ни причин сопротивляться настойчиво-
му приглашению, и я сложила оружие. « Хорошо, Ромэн, 
я приеду», — написала я в ответ.

Пробок не было. Поездка заняла меньше двадцати 
минут. Такси проехало мимо Школы искусств и ре-
месел и высадило меня на углу улиц Клода Бернара 
и Ульм. Я приехала на четверть часа раньше и потому 
решила заскочить в кафе, чтобы выпить кофе и прийти 
в себя после бессонной ночи. Я так и не смогла заснуть 
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этой ночью — все думала, зачем Ромэн понадобилось 
так срочно встретиться со мной.

В кафе никого не было, кроме меня и еще одного че-
ловека у стойки. С бокалом белого вина в руке он рас-
суждал о неспособности нашего президента преодолеть 
кризис. Молодой бармен, высокий и худощавый, ув-
леченно слушал его. Аромат, источаемый кофеваркой, 
смешивался с запахами кухни, где хлопотали над де-
журным блюдом, название которого можно было про-
честь на грифельной доске: телячье рагу, — и над всем 
этим витал влажный запах хлорки от только что вымы-
того пола. Бармен быстро принес мне заказ, положил 
счет на стол и вернулся к страстному разговору с посе-
тителем у стойки.

Я погрузилась в раздумья. Ромэн говорила так взвол-
нованно. Назначить встречу утром в будний день — это 
на нее не похоже. Что же такое важное ей необходимо 
сообщить мне? И почему именно сегодня? 

9:55. Я вышла из кафе и перешла на другую сторо-
ну улицы, под ногами хрустела осень. Листья платана 
кружились в трехтактном вальсе, я разбрасывала их 
правой ногой, а левой пританцовывала вслед за ними, 
потом ветер поднимал их снова в воздух, и кружение 
возобновлялось. Небо было голубым и прозрачным, но 
утренний холодок уже намекал на то, что лето позади.

Я поднялась по улице Ульм и остановилась перед од-
ним из входов в Эколь Нормаль. Когда я была студент-
кой, мне удалось оформить для нас двоих пропуски, 
с тех пор мы имели право приходить сюда, общаться, 
просматривать архивы и неопубликованные рукопи-
си. Странно, что Ромэн назначила мне встречу именно 
здесь, ведь мы так давно тут не были.
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Глазами ребенка

Ситуация, в которой вы оказались, мо-
жет видеться раем или адом, в зависи-
мости от вашего восприятия.

Пема Чодрон

— Виза? 
Невысокий коренастый непалец вопросительно уста-

вился на меня, военная форма была ему явно велика. 
Я плохо понимала его ломаный английский, но то, что 
без визы въехать в страну мне не удастся, было ясно 
без слов. Конечно же, никакой визы у меня не было. 
Все мои попытки выяснить у таможенника, что мне те-
перь делать, оказались бесполезными. Он вернул мне 
документы и жестом пригласил подойти следующего 
путешественника. К счастью, незнакомая француженка 
пришла мне на помощь.

— Вы не подали заявление на визу перед отъездом? 
Зайдите вон в тот офис справа. Это обойдется вам 
в пятьдесят долларов.

Мой энтузиазм угас, когда я увидела очередь у кассы. 
Только через два часа я смогла наконец выйти из аэро-
порта.

Теперь нужно было поймать такси. Молодые пар-
ни окружили меня, предлагая поднести багаж. Я от-
казалась. Дети совали в руки безделушки и  какой-то 
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еще товар, но я отмахнулась от них. Так-то лучше! 
Мне не по душе страны, где нужно пререкаться десять 
минут, чтобы в итоге тебе дали пройти.

Тут наконец я заметила стоянку такси. Двадцать оди-
наковых белых машин припарковались в три ряда. Ря-
дом группкой стояли водители. Я обратилась к одному 
из них по-английский, и он сделал знак коллеге. Тот, 
к кому он повернулся, схватил мой чемодан и бросил 
его в багажник на крыше. Просто так, даже не привязав 
веревкой. Я так устала к тому времени, что у меня уже 
не было сил ни спорить, ни сердиться. 

Шофер открыл передо мной дверцу, она страшно 
заскрипела. Автомобиль был явно не новый. Я сколь-
знула на сиденье из искусственной кожи, покрытое 
красно-желтым шерстяным одеялом. Водитель обошел 
машину, сел с правой стороны за руль, потом обернул-
ся ко мне, улыбнулся и сказал на английском:

— Добрый день, мадам, куда вас отвезти?
— В Боднатх, пожалуйста!
— К ступе*?
— Нет, к гостинице «Мандала».
— Такой гостиницы не знаю. Но у храмового ком-

плекса много отелей. Наверняка там находится и тот, 
который вам нужен. Поехали?

Я озадаченно уставилась на него. Что за ерунда? 
Ромэн ведь написала, что все знают, где эта гостини-
ца… Машина рванула вперед. Мы лавировали между 
автомобилями, велосипедами, грузовиками, поднимая 
клубы пыли, которая окутывала нас плотной стеной. 

* Буддийское культовое сооружение. В Боднатхе находится са-
мый крупный буддийский храм в мире. — Здесь и далее — примеч. 
автора, если не указано иное.
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Орел или решка

Волны нам не подвластны, но можно 
научиться серфингу.

Джозеф Гольдштейн

На столиках у дорожки, пересекавшей сад, горели 
свечи. Вечер был прохладным, но атмосфера была уют-
ной, будто меня приглашали насладиться покоем и от-
дохнуть. Шанти сидел у входа. Увидев нас, он поднялся 
с места, обнял Майю, как старый друг, а потом поздо-
ровался со мной. Мы пожали друг другу руки, и он на-
крыл мою руку своей.

Это был человек невысокого роста. Загорелое, обве-
тренное лицо и смеющиеся глаза с морщинками в углах 
наглядно демонстрировали его происхождение. 

— Для меня большая честь быть твоим проводником 
в Гималаях, — сказал он. — Такое благородное дело! 
Я сделаю все возможное, чтобы путешествие получи-
лось приятным.

Он говорил по-английски с сильным непальским ак-
центом. Его было довольно трудно понять. Он предло-
жил мне сесть за столик.

— Мы обязательно продумаем маршрут заранее, но 
я должен предупредить. Путь нам предстоит нелегкий. 
Ты знаешь, какой там климат, с чем нам придется стол-
кнуться в это время года?
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— О чем ты говоришь, Шанти? Мы что, отправляем-
ся в путешествие к центру Земли? — рассмеялась я.

Проводник удивленно повернулся к Майе, но та по-
жала плечами и ничего не сказала.

— И зачем вообще куда-то идти? Я должна была 
приехать в отель, забрать рукопись и уехать несколько 
часов спустя.

— Если ты не хочешь вернуться домой с пустыми ру-
ками, придется потратить чуть больше, чем несколько 
часов!

Шанти вынул из сумки карту и развернул ее на сто-
ле. На ней был изображен необъятный Гималайский 
хребет. Он ткнул пальцем в карту, указав то место, где 
находились мы, а потом туда, где был Джейсон. Самое 
сердце хребта Аннапурна. 

— Сама видишь, путь не близкий. У нас есть не-
сколько вариантов маршрута, я вот какой предлагаю: 
начать с Канде, пройти через Австралийский кем-
пинг, подняться через Ландрук, Джину Данда, Бамбук, 
Деура ли и добраться в конце концов до святилища Ан-
напурны*. Это наименее сложный маршрут, хотя идти 
придется на один день дольше. Если все пойдет хоро-
шо, нам понадобится пять-шесть дней, чтобы добрать-
ся до вершины, и еще дня два, не меньше, чтобы спу-
ститься обратно. Что скажешь?

— Скажу, что это какая-то ошибка. Я совсем не со-
биралась заниматься альпинизмом и не готова потра-
тить на это десять дней. 

Шанти расстроенно вздохнул и сложил карту.

* Высокий ледниковый бассейн, плато овальной формы, распо-
ложенное на высоте более четырех тысяч метров и окруженное коль-
цом гор. — Прим. пер.




